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Introducción 

The slave wrote not primarily to demonstrate humane letters, but to 
demonstrate his or her own membership in the human community. 

(Gates 161) 

Dentro del vasto océano de narrativas sobre la esclavización atlántica, a menudo 
emergen voces que trascienden los límites geográficos, temporales y culturales 
impuestos por la historiografía dominante. Una de estas voces excepcionales 
es la de Mahommah Gardo Baquaqua, cuya biografía representa no solo un 
testimonio personal de resistencia, sino una perspectiva privilegiada sobre la 
complejidad transnacional de la diáspora africana. El presente trabajo constituye 
una introducción crítica a la primera traducción al español de su biografía, con 
el propósito fundamental de destacar su testimonio como un documento que 
ilumina aspectos cruciales de la experiencia africana en las Américas, la 
resistencia multifacética a la esclavización y la construcción de una memoria 
histórica alternativa a la hegemónica. 

La biografía de Baquaqua, cuyo título abreviado en inglés es Biography of 
Mahommah G. Baquaqua: A Native of Zoogoo, in the Interior of Africa (A Convert to 
Christianity), fue publicada en Detroit, Michigan, en 1854, convirtiéndose en 
un documento singular dentro del corpus de narrativas de esclavización del 
siglo XIX.1 Su autor, Mahommah Gardo Baquaqua, fue una persona que había 
sido esclavizada con una trayectoria excepcional que desafía las categorías 
tradicionales de análisis histórico y literario. 

Históricamente, la obra de Baquaqua se ha catalogado dentro del género 
de «narrativas de esclavización» (slave narratives), una clasificación que, 
según Paul Lovejoy en «Freedom Narratives' of Transatlantic Slavery», resulta 
insuficiente para capturar la complejidad de su testimonio. Lovejoy propone una 

                                                 
1 El título completo es: Biography of Mahommah G. Baquaqua, a Native of Zoogoo, in the 
Interior of Africa. (A Convert to Christianity,) With a Description of That Part of the World; 
Including the Manners and Customs of the Inhabitants, Their Religious Notions, Form of 
Government, Laws, Appearance of the Country, Buildings, Agriculture, Manufactures, 
Shepherds and Herdsmen, Domestic Animals, Marriage Ceremonials, Funeral Services, 
Styles of Dress, Trade and Commerce, Modes of Warfare, System of Slavery, &c., &c. 
Mahommah's Early Life, His Education, His Capture and Slavery in Western Africa and 
Brazil, His Escape to the United States, from Thence to Hayti, (the City of Port Au Prince,) 
His Reception by the Baptist Missionary There, The Rev. W. L. Judd; His Conversion to 
Christianity, Baptism, and Return to This Country, His Views, Objects and Aim. Written 
and Revised from His Own Words, by Samuel Moore, Esq., Late Publisher of the «North of 
England Shipping Gazette» Author of Several Popular Works, and Editor of Sundry Reform 
Papers. 
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reconceptualización fundamental al argumentar que la biografía de Baquaqua 
es, más precisamente, una «narrativa de libertad» (freedom narrative). Esta 
distinción no es meramente semántica; implica un cambio paradigmático 
sobre cómo comprendemos estos textos y las experiencias que documentan. 
«El relato difícilmente encaja con el estereotipo de la narrativa esclavista  
‘estadounidense’ y trata más sobre el deseo de Baquaqua de regresar a África 
que de participar en un mito estadounidense».2 (Lovejoy 100; mi traducción) 
Esta observación subraya una característica fundamental que distingue la 
narrativa de Baquaqua de sus contemporáneas: mientras que numerosas 
narrativas de esclavización culminan con la integración del protagonista en 
la sociedad estadounidense, la de Baquaqua mantiene una orientación 
consistentemente africana, privilegiando el retorno al continente de origen por 
encima de la asimilación americana.  

Según Lovejoy, muchas de las llamadas «narrativas de esclavizados» podrían 
entenderse mejor como «narrativas de libertad», ya que fueron escritas por 
personas que alcanzaron su emancipación—ya sea mediante la fuga, la 
autoemancipación o la intervención de terceros—y que reflejan una vivencia 
activa de lucha por la libertad. En el caso particular de personas como Baquaqua, 
nacidas libres en África y posteriormente esclavizadas, estas narrativas permiten 
comprender con mayor profundidad el significado del «pasaje medio» (middle 
passage) y la pérdida de libertad desde una perspectiva genuinamente africana 
(91). 

La narrativa de Baquaqua también debe entenderse dentro del marco teórico 
de la agencia africana y la resistencia epistémica. Como señala Grada Kilomba 
en Plantation Memories, los sujetos subalternizados enfrentan constantes 
presiones para conformarse a las expectativas discursivas del grupo dominante. La 
experiencia de Baquaqua ilustra vívidamente esta dinámica: «los grupos 
oprimidos con frecuencia son colocados en la situación de ser escuchados solo 
'si presentan sus ideas en el lenguaje que les es familiar y cómodo al grupo 
dominante'» (Collins, citado en Kilomba 46). Sin embargo, la biografía de 
Baquaqua trasciende esta limitación al lograr articular una voz distintivamente 
africana que mantiene de cierta manera su integridad cultural y religiosa a 
pesar de las presiones asimilacionistas. Este logro representa una forma de 
resistencia epistémica que desafía las estructuras de conocimiento dominantes. 

                                                 
2 La cita en inglés es la siguiente: Es esclavista: «The account hardly fits the stereotype of 
the ‘American’ slave narrative and is more about Baquaqua’s desire to return to Africa 
than participate in an American myth». Es probable que Lovejoy haya puesto el término 
americano entre comillas simples para que funcionara como una señal de alerta para el 
lector. Este término aparentemente neutral en realidad oculta sesgos y exclusiones 
problemáticas. 
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La aplicación del marco teórico desarrollado por Henry Louis Gates Jr. en The 
Signifying Monkey ofrece herramientas críticas adicionales para comprender la 
sofisticación narrativa de Baquaqua. Gates sostiene que la literatura afroamericana 
busca reclamar la humanidad del sujeto negro frente a su representación como 
«ausencia» en la cultura dominante. Baquaqua, al escribir su autobiografía, 
rompe el silencio impuesto tanto por el sistema esclavista brasileño como por 
el estadounidense, convirtiéndose en un «sujeto hablante» que desafía su 
deshumanización. Como observa Gates: «Black people, the evidence suggests, 
had to represent themselves as ‘speaking subjects’ before they could even begin 
to destroy their status as objects, as commodities, within Western culture» 
(164). Baquaqua se inscribe a sí mismo en la historia, ejerciendo lo que Gates 
llama autoinscripción o representación del yo como resistencia ontológica 
(146). 

Aunque Baquaqua no utiliza el Signifyin(g) en el sentido humorístico o satírico 
típico del folclore afroamericano, sí emplea estrategias de doble discurso: por 
ejemplo, al narrar su conversión religiosa, su aprendizaje del inglés y su crítica 
implícita a los valores cristianos que justificaban la esclavización. Su uso del 
inglés imperfecto, lleno de giros culturales, puede leerse como una forma de 
«significar» sobre el lenguaje dominante. Además, la narrativa de Baquaqua 
dialoga indirectamente con otras narrativas de esclavización, como las de 
Olaudah Equiano o Frederick Douglass , aunque su contexto brasileño la hace 
única. Gates argumenta que los escritores negros "significan" sobre textos 
anteriores: «all texts Signify upon other text, in motivated and unmotivated 
ways». (26) Baquaqua reescribe el tropo del «libro que habla» al contar cómo la 
alfabetización y la escritura le permitieron liberarse y narrarse, es decir, cómo 
usa el arma de la cultura dominante (la escritura) para afirmar su humanidad 
y existencia. 

Para comprender plenamente la significancia de la narrativa de Baquaqua, es 
esencial situarla dentro del contexto más amplio del comercio transatlántico 
de esclavos. Durante más de 350 años (siglos XV-XIX), este sistema de explotación 
humana forzó el desplazamiento de aproximadamente 12,5 millones de africanos 
(Davis xvii) hacia las Américas, generando una diáspora forzada que transformó 
irreversiblemente las sociedades tanto en África como en el Nuevo Mundo. Este 
sistema de trata representó una de las principales formas de conexión entre 
África, Europa y las Américas, estableciendo redes comerciales, culturales y 
demográficas que perduraron mucho más allá de la abolición formal de la 
esclavización. La experiencia de Baquaqua forma parte de esta vasta red de 
movilidad forzada y, a través de su testimonio, es posible rastrear los recorridos 
individuales que componen la experiencia colectiva de millones de africanos y 
africanas trasladados al Nuevo Mundo.  
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Brasil ocupó una posición central en el sistema esclavista atlántico ya que 
recibió aproximadamente el 40 % de todos los africanos y africanas esclavizados 
transportados a las Américas—cerca de 5.8 millones de personas (Eltis 1). Esta 
cifra masiva contrasta marcadamente con los aproximadamente 388.000 
africanos que, según Gates en “How Many Slaves Landed in the US?”, fueron 
llevados directamente a los Estados Unidos.3 Esto subraya la importancia de 
expandir nuestro entendimiento de la esclavización más allá del contexto 
estadounidense. 

Las diferencias entre los sistemas esclavistas de Brasil y Estados Unidos son 
fundamentales para comprender la experiencia de Baquaqua. Mientras que en 
Estados Unidos la esclavización fue abolida en 1865, en Brasil se mantuvo legal 
hasta 1888, siendo el último país del continente americano en abolirla 
oficialmente. Las condiciones de esclavización en Brasil fueron particularmente 
brutales, y se caracterizaron por altas tasas de mortalidad, trabajo intensivo en 
plantaciones de azúcar y café, y escasas posibilidades de reproducción natural 
dentro de la población esclavizada.4 Esta dureza del sistema brasileño requería 
una constante reposición de mano de obra a través del comercio atlántico, lo 
que mantuvo vínculos más directos y continuos con África. Para personas 
como Baquaqua, que conservaban memorias vívidas de su vida libre en África, 
estas conexiones culturales y religiosas podían proporcionar recursos importantes 
para la resistencia y la supervivencia. 

Es necesaria mencionar que la biografía de Baquaqua ha recibido una 
atención académica limitada por parte de la historiografía dominante. Su 
redescubrimiento moderno se debe al trabajo pionero de Allan Austin, quien 
en 1984 la incluyó en su obra African Muslims in Antebellum America: A 
Sourcebook. Esta antología reunió las historias de 50 musulmanes africanos 
capturados por el comercio atlántico de personas esclavizadas entre 1730 y 
1860, proporcionando un contexto religioso y cultural crucial para comprender 
la experiencia de Baquaqua. La recepción de la obra ha sido geográficamente 
desigual, reflejando patrones más amplios en los estudios sobre la esclavización. 
Debido a su contenido referido a Brasil, el texto ha despertado considerablemente 
mayor interés en ese país, donde existen varias traducciones al portugués y 
múltiples estudios críticos que han explorado diferentes aspectos de la narrativa. 

                                                 
3 «[I]t is estimated that from the beginning of the slave trade to the abolition of slavery in 
1888 Brazil imported close to four million slaves — the largest number of any country in 
the Americas. The total number of slaves brought to British North America between 1701 
and 1860 has been estimated at five hundred thousand. In other words, Brazil imported 
perhaps ten times more slaves than the United States, over a much longer period of time». 
(Aidoo 13) 
4 «The mortality rate of slaves in Brazil was one of the highest in the Americas». (Aidoo 18) 
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Recientemente, la biografía también se ha traducido al francés, expandiendo 
su accesibilidad en el mundo francófono. 

Sin embargo, una búsqueda exhaustiva de fuentes en español revela una 
escasez preocupante: apenas se encuentra un libro que le dedica un capítulo, 
dos artículos literarios publicados, así como dos traducciones de artículos con 
carácter histórico escritos por Paul S. Lovejoy.5 Esta ausencia en el mundo 
hispanohablante representa una laguna significativa, especialmente considerando 
la importancia de Hispanoamérica en el sistema esclavista atlántico y la 
relevancia contemporánea de los temas que aborda la narrativa de Baquaqua. 

                                                 
5 Tras una investigación rigurosa, identifiqué diversas fuentes relevantes: un libro de 
Gerardo Cham; dos artículos de carácter histórico escritos por Paul E. Lovejoy y traducidos al 
español; así como dos estudios literarios elaborados por Jennifer Gómez Menjívar y 
Daiana Nascimento Dos Santos. El resto del material consultado consiste en notas biográficas 
y artículos periodísticos. A continuación, se presenta información sobre las fuentes: 

Cham, Gerardo. Narrativas de exesclavizados afroamericanos: Conflictos de autoría. 1ª 
ed., transcript Verlag / Bielefeld University Press, 2022. Afrontar las crisis desde América 
Latina. JSTOR, https://www.jstor.org/stable/j.ctv371c61p. 

Lovejoy, Paul E. «Esclavitud y comercio esclavista en el África Occidental: investigaciones en 
curso». Debates históricos contemporáneos: africanos y afrodescendientes en México y 
Centroamérica, editado por María Elisa Velásquez, Centro de estudios mexicanos y 
centroamericanos, 2011, https://doi.org/10.4000/books.cemca.193.  

Lovejoy, Paul E. «Comparación de la vida de dos musulmanes en América: Muhammad 
Kabā Saghanaghu y Mahommah Gardo Baquaqua». Traducido por María Capetillo. 
Estudios de Asia y Africa, Vol. 43, N.º 1 (135), enero - abril, 2008, pp. 13-32. 

Gómez Menjívar, Jennifer. «Negro, letrado y filósofo: Mahommah Gardo Baquaqua y su 
biografía (1854)». Hispanófila, N.º 184, diciembre de 2018, pp. 5-22. 

Gómez, Licón, Adriana. «Plan de publicar memorias de esclavos examina pasado 
oscuro». Associated Press, 17 de julio de 2015, https://apnews.com/article/da5d4ea19a 
694514b8e74969812ef80b  

Gómez Licón, Adriana. «Comisión de la verdad, oscuro pasado, fomenta memorias de 
esclavos». La Hora, WordPress.com VIP, 25 julio 2015, https://lahora.gt/internacionales/ 
wpcomvip/2015/07/25/comision-de-la-verdad-oscuro-pasado-fomenta-memorias-de-
esclavos/. Agencia AP, Río de Janeiro. 

Nascimento Dos Santos, Daiana. «Atlántico negro: El océano en la narrativa de 
esclavizados». Acta Literaria, no. 54, 2017, pp. 29–50. https://dx.doi.org/10.4067/S0717-
68482017000100029. 

En este proyecto se puede leer información biográfica en varios idiomas: https:// 
historiadeafrica.com/: «Mahommah Gardo Baquaqua: La historia de un esclavo que 
escapó a la libertad». Historia General de África, 31 de agosto de 2015. https://historiade 
africa.com/historiadores-traducen-la-unica-biografia-de-un-ex-esclavo-que-ha-vivido 
-en-brasil/  

Mensaje en Facebook: https://www.facebook.com/hisgol/posts/mahommah-baquaqua 
-es-el-nombre-de-un-esclavo-que-fue-tra%C3%ADdo-junto-con-otros-cien/985297964 
824013/?locale=ar_AR 
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La relativa falta de interés académico en la biografía de Baquaqua podría 
atribuirse, según Robin Law y Paul Lovejoy, a que se piensa que «carece de valor 
literario debido a su estilo deliberadamente sencillo, diseñado para llegar a un 
público más amplio» (81; mi traducción). Esta valoración, sin embargo, refleja 
criterios estéticos que privilegian la sofisticación formal por encima del contenido 
histórico y testimonial. Una perspectiva más crítica sugiere que estos juicios 
sobre «valor literario» pueden estar imbuidos de prejuicios que devalúan 
sistemáticamente las formas de expresión que emergen desde posiciones 
subalternizadas. 

El estilo «sencillo» de la narrativa de Baquaqua no debería interpretarse como 
una limitación, sino como una estrategia deliberada de accesibilidad que 
buscaba maximizar el impacto político y social del testimonio. Además, la aparente 
simplicidad estilística encubre una complejidad narrativa considerable. La 
biografía navega hábilmente entre múltiples audiencias, géneros y propósitos: 
testimonio personal, denuncia política, texto misionero y documento etnográfico. 
Esta multiplicidad de funciones requiere una sofisticación narrativa que trasciende 
las categorías literarias convencionales y que puede analizarse productivamente 
a través del marco teórico de Gates, para quien los textos escritos por 
afrodescendientes funcionan «simultaneously as autobiography, as political 
tract, as ethnographic document, and as missionary text» (131). 

Gates analiza cómo los autores esclavizados usan el tropo del «Talking Book» 
para representar el poder transformador de la alfabetización: «The 'Talking 
Book' represents the relationship between literacy and identity for black 
authors, illustrating their journey from silence to voice in oppressive systems» 
(131). Baquaqua narra su aprendizaje del inglés y su conversión religiosa como 
momentos clave de empoderamiento, lo que puede leerse como una forma de 
«hacer hablar al libro». Su apropiación de la escritura y su insistencia en 
obtener los derechos de autor representan un refinamiento particular de este 
tropo. 

Además, la narrativa de Baquaqua posee un valor histórico excepcional como 
una de las muy pocas narrativas de primera persona que describen detalladamente 
la experiencia de la esclavización en Brasil desde la perspectiva de un africano 
que vivió, resistió y finalmente escapó de ese sistema. Esta perspectiva es 
invaluable para los estudios sobre la diáspora africana en América Latina, ya 
que permite romper con la hegemonía anglocéntrica que ha dominado los 
estudios sobre la esclavización. La hegemonía del modelo estadounidense en 
los estudios sobre la esclavización ha tendido a oscurecer la magnitud y 
especificidad de los sistemas esclavistas latinoamericanos. Esto es particularmente 
problemático considerando que la vasta mayoría de africanos esclavizados 
fueron llevados a regiones que ahora forman parte de América Latina y el Caribe, 
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no a América del Norte. La narrativa de Baquaqua ofrece una corrección 
necesaria a este desequilibrio historiográfico. 

El testimonio de Baquaqua sobre su experiencia en Brasil revela aspectos 
específicos del sistema esclavista brasileño que divergen significativamente del 
modelo estadounidense. Su descripción de la vida urbana en Pernambuco y 
Río de Janeiro, las relaciones entre esclavizados y esclavistas, las oportunidades 
de movilidad (aunque limitadas) y las formas específicas de resistencia y 
represión proporcionan datos únicos sobre el funcionamiento cotidiano de la 
esclavización brasileña. Particularmente reveladora es su descripción de la 
crueldad de su primer esclavizador panadero en Pernambuco, que Baquaqua 
asocia explícitamente con el catolicismo del esclavizador. Esta observación 
sugiere una crítica sofisticada de las formas en que la religión cristiana podía 
utilizarse para justificar y perpetuar la violencia esclavista, una perspectiva que 
adquiere mayor profundidad considerando el trasfondo musulmán de Baquaqua. 

 Mahommah Gardo Baquaqua, según su propio testimonio, nació a principios 
del siglo XIX (probablemente entre 1824 y 1831) en Djougou, en lo que 
actualmente es Benín, África occidental. Esta ubicación geográfica es crucial 
para comprender su experiencia posterior, ya que Djougou era un punto 
estratégico en las redes comerciales transaharianas y representaba un cruce de 
culturas, religiones y tradiciones comerciales. Djougou funcionaba como una 
coyuntura clave en la ruta de caravanas de la nuez de cola. Estaba situada 
dentro de un corredor comercial estratégico que conectaba el reino de Asante 
con el califato de Sokoto.6 Esta posición la convertía en un centro cosmopolita 
donde convergían diferentes grupos étnicos, tradiciones religiosas y prácticas 
comerciales. Para un joven como Baquaqua, crecer en este ambiente significaba 
exposición a una diversidad cultural considerable y preparación para el mundo 
del comercio de larga distancia.7 

La familia de Baquaqua ocupaba una posición prominente en esta sociedad 
comercial. Su padre era originario de Nikki y su madre procedía de Katsina, dos 

                                                 
6 «Djougou played a central role in the trade between Asante and the Sokoto Caliphate. 
During the long dry season, large caravans of 1,000 or more merchants and porters, and 
comparable numbers of donkeys, passed through Djougou, often staying for a short 
period on each leg of the journey. They carried kola nuts and gold from Asante, and 
European imports brought from the Gold Coast, eastward towards the Sokoto Caliphate, 
and returned with salt, natron, textiles, spices, leather products, livestock, slaves, and 
other goods from the Caliphate and neighboring Borno». (Law y Lovejoy 23-24) 
7 «Samuel Moore in the Biography reports that Baquaqua believed himself to be about 30 
in 1854 (p. 9), making him some six years older, and aged around 21 when he left Africa». 
(Law y Lovejoy 23) 
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ciudades importantes en las redes comerciales regionales.8 Esta ascendencia 
diversa refleja los patrones de movilidad e interconexión que caracterizaban 
las sociedades de África occidental en el siglo XIX. Tenía un hermano y tres 
hermanas, además de hermanos gemelos que murieron en la infancia, una 
tragedia que dejaría una marca importante en la nomenclatura familiar. 

La estructura familiar de Baquaqua revela tensiones sociales y económicas 
complejas que eran características de las sociedades africanas en transición 
que se dirigían de la autonomía de los reinos africanos y una economía centrada 
en la trata de esclavos hacia una economía de materias primas bajo una 
creciente dominación y eventual colonización europea. El hermano de su 
madre era un hombre muy rico que legó su herencia a la madre de Baquaqua, 
lo cual alteró significativamente la dinámica económica familiar. Aparentemente, 
su padre era pobre o se había empobrecido, lo que según las costumbres 
locales significaba que solo podía mantener una esposa, aunque ella provenía 
de una familia adinerada. Esta estructura familiar refleja las tensiones entre los 
sistemas matrimoniales tradicionales y las nuevas limitaciones económicas del 
siglo XIX. También ayuda a entender por qué Baquaqua, aunque no era hijo 
único, parecía ser el favorito de su madre, quien probablemente veía en él una 
posibilidad de preservar o recuperar el prestigio de su linaje. Por otro lado, él 
era el que había nacido después de gemelos, lo que le confería un lugar especial 
en su cultura. 

La religiosidad familiar también presenta complejidades interesantes. Según 
el testimonio de Mahommah Gardo Baquaqua, su padre era un musulmán 
devoto, mientras que su madre era una musulmana nominal, aunque este último 
dato debe interpretarse cautelosamente debido a las posibles dificultades 
comunicativas entre Baquaqua y su editor estadounidense. Estas diferencias 
en la práctica religiosa familiar podrían haber contribuido a la flexibilidad 
religiosa que Baquaqua demostraría más tarde en su vida. Su hermano era 
maestro en una escuela coránica a la que Mahommah asistió durante su 
infancia, lo cual le proporcionó una educación básica en árabe y en los 
principios del islam. Sin embargo, según sus propias palabras, no fue un buen 
alumno y «no le gustaban las limitaciones de su hermano». Esta resistencia 
temprana a la autoridad y las restricciones prefigura patrones de comportamiento 
que aparecerían repetidamente a lo largo de su vida.  

                                                 
8 «Baquaqua’s father’s claim to “Arabian descent” suggests that he belonged to the group 
known as shurfa, of North African, perhaps Moroccan, origin, claiming descent from the 
Prophet Muhammad, who were prominent in long-distance commerce in the region. His 
mother’s birthplace, “Kashna,” on the other hand, is Katsina, in Hausaland, further east 
across the River Niger». (Law y Lovejoy 26) 
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La educación coránica que recibió Baquaqua era típica de las sociedades 
musulmanas de África occidental y, como ya se adelantó, le proporcionó 
alfabetización básica, conocimiento religioso y una comprensión de las redes 
comerciales y culturales más amplias del mundo islámico. Aunque aparentemente 
no fue un estudiante entusiasta, esta educación le proporcionó recursos culturales 
e intelectuales que serían cruciales para su supervivencia y resistencia durante 
sus años de esclavización. 

La cuestión de los nombres de Baquaqua revela las complejidades de la 
identidad en las sociedades africanas del siglo XIX y los desafíos de la 
traducción cultural. Como explican Law y Lovejoy: 

Su [primer] nombre es una forma africana occidental del nombre árabe 
Muhammad y una declaración de la lealtad de su familia al islam. El 
segundo nombre, más propiamente Gado, es uno que se da, tanto en 
dendi como en bantú (y también en hausa, la lengua de la familia 
materna de Baquaqua) al hijo nacido después de gemelos; y la biografía 
confirma que Baquaqua nació después de gemelos… Ese parece ser el 
nombre por el cual se lo conocía en Djougou, si se asume que era típico 
el saludo que él recibió de un antiguo conocido, también esclavo, a quien 
había conocido en Ouidah. El tercer nombre [o apellido], Baquaqua, sin 
embargo, todavía no se ha identificado. En 1999, informantes de Djougou 
no lo reconocieron, ya que ambos padres eran de otro lugar, eso no 
sorprende. (Law y Lovejoy 33; mi traducción).9  

                                                 
9 Según Baquaqua mismo observa en la biografía... «Ba» es un prefijo común de los títulos 
el área de Borgu, como en Ba-Kparakpe, el funcionario en Djougou (y también en alguna 
otra ciudad de la zona) que actuaba como intermediario entre el rey local y la comunidad 
wangara; literalmente significa «padre» (en baatonu, la lengua del oeste de Borgu, más 
que en dendi). También existía un título en Nikki, 'yan kwakwa, que correspondía al 
funcionario encargado de supervisar el caravanserai, y esta podría ser una posible 
derivación. Aunque no parece que este título se usara en Djougou, es posible que (o 
alguna variante de él) lo hubiera ostentado el padre de Baquaqua, quien era originario 
de Nikki. Alternativamente, el nombre podría tener una derivación hausa más que 
baatonu, ya que el hausa no solo era la lengua materna de la madre y el tío de Baquaqua, 
sino que también se hablaba en todas las comunidades musulmanas a lo largo de las 
rutas comerciales entre el califato de Sokoto y Asante. El prefijo «Ba-» también es común 
en hausa, como forma singular en los términos que indican lugar de origen, como 
Bakano, Bakatsine, Bazazaggi o Bazafara (alguien de Kano, Katsina, Zaria o Zamfara, 
respectivamente), o etnicidad, como Bahaushe, Bayaraba o Ba'agali (para hausa, yoruba 
o agalawa). Sin embargo, 'kwakwa' o 'k'wak'wa' no se refiere a ningún lugar o grupo 
étnico conocido. Aunque el nombre suena auténtico, no se puede determinar con 
precisión. (Law y Lovejoy 33-35) 
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Esta complejidad nomenclatural refleja la naturaleza multicultural y multilingüe 
de las sociedades de África occidental, donde los individuos podrían tener 
diferentes nombres en diferentes contextos sociales y lingüísticos. «Baquaqua» 
parece ser el nombre que su madre le dio a su hijo favorito, sugiriendo una 
dimensión emocional e íntima de la identidad que trascendía las designaciones 
formales. «Localmente, por lo tanto, se lo conocía por su apodo Gardo, pero 
para su madre, era conocido como 'ba dwadwa'» (Lovejoy y Bezerra 29; mi 
traducción). 

La experiencia de Baquaqua con la esclavización comenzó en el propio 
contexto africano, lo cual revela las complejidades de los sistemas esclavistas 
internos que precedieron y facilitaron el comercio atlántico.10 En la región 
donde vivía se practicaba la esclavización local, donde las personas podían ser 
esclavizadas como botín de guerra o como castigo por actos considerados 
ilícitos. Significativamente, el sistema incluía mecanismos de apelación: si una 
persona esclavizada tenía quejas que la sociedad pudiera considerar legítimas 
sobre su esclavizado, podía ir donde el rey y convertirse en soldado. 

La primera esclavización de Baquaqua ocurrió en el contexto de una guerra 
en la que su hermano participaba como adivino y consejero de un rey. Durante 
una campaña militar, Baquaqua fue enviado a llevar granos que escaseaban. 
Ese acto muestra su posición de confianza dentro de la red familiar y política. 
Cuando inesperadamente comenzó el combate, Baquaqua tuvo que huir, pero 
quedó atrapado por un río que no podía cruzarse y fue capturado como 
prisionero de guerra. 

El comportamiento de su hermano en esta crisis revela las tensiones en las 
relaciones familiares en contextos de conflicto. Cuando se encontraron, el 
hermano fingió no conocer a Baquaqua y envió a una persona menos conocida 
y reconocida a pagar por su rescate para que resultara más económico. Esta 
estrategia, aunque exitosa en asegurar la liberación de Baquaqua, ejemplifica 
una de las formas en que las relaciones familiares podían instrumentalizarse 
en contextos de crisis política y militar. Una vez rescatado, Baquaqua fue 
enviado de regreso a casa, pero pronto comenzó a trabajar para el rey que 
estaba emparentado con su madre. Esta posición como guardaespaldas y 
sirviente real representaba un estatus social considerable y proporcionaba 

                                                 
10 Para obtener más información al respecto, puede referirse a estas dos fuentes: Lovejoy, 
Paul E. Transformations in Slavery: A History of Slavery in Africa, Cambridge University 

Press, 2011. ProQuest Ebook Central, https://ebookcentral.proquest.com/lib/utc-ebooks/ 
detail.action?docID=807189. 

Stahl, Ann B. «Slavery in Africa: The Spoken Subject». Azania, vol. 55, no. 4, 2020, pp. 
528–39, https://doi.org/10.1080/0067270X.2020.182670. 
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acceso a redes de poder político y económico. Sin embargo, también lo exponía 
a los peligros de la política cortesana y la competencia por el favor real. 

La segunda esclavización de Baquaqua ocurrió mientras todavía estaba al 
servicio del rey e ilustra vívidamente las dinámicas de poder, envidia y traición 
que podían operar dentro de las cortes africanas. Baquaqua atribuye su 
captura a la envidia que inspiraba su posición alta y privilegiada, puesto que su 
éxito había generado resentimiento entre sus compañeros. Sus compañeros lo 
invitaron a visitar a otro rey, una invitación que en principio podría haber sido 
vista como un honor o una oportunidad de expansión de redes políticas. Sin 
embargo, durante esta visita, Baquaqua bebió en exceso y cuando despertó al 
día siguiente, se encontró capturado como esclavo. Esta secuencia de eventos 
sugiere una conspiración deliberada para neutralizar su influencia y posición. 

La transición de la esclavización local al comercio atlántico ocurrió a través 
de una cadena de ventas que eventualmente lo llevó hasta la costa. Fue vendido 
a varias personas, incluyendo a una mujer, y conducido hasta un río y luego 
hasta la costa para ser vendido como esclavo a los propietarios de barcos, que 
eran hombres blancos. Durante este trayecto tuvo su primer contacto con 
europeos, una experiencia que despertó su curiosidad y que marcaría el 
comienzo de una nueva fase en su experiencia de esclavización. 

El destino de Baquaqua en Brasil fue Pernambuco, una de las regiones más 
importantes del sistema esclavista brasileño y un centro crucial de la economía 
azucarera colonial. Su experiencia con su primer esclavizador conocido en ese 
país, un panadero cruel, ilustra las particularidades de la esclavización urbana 
en Brasil y las formas específicas de violencia que caracterizaban estas relaciones. 
La descripción que hace Baquaqua de su primer esclavizador es particularmente 
reveladora: destaca su catolicismo fervoroso al mismo tiempo que documenta 
su crueldad extrema. Esta yuxtaposición no es accidental; sugiere una crítica 
sofisticada de las formas en que la religión cristiana podía utilizarse para 
justificar y perpetuar la violencia esclavista. Para Baquaqua, que provenía de 
un trasfondo musulmán, esta hipocresía religiosa debe haberle resultado 
particularmente chocante y puede entenderse como una forma temprana de 
lo que Gates identificaría como Signifyin(g)—la crítica implícita del orden 
social dominante a través de la yuxtaposición y el contraste. 

Inicialmente, Baquaqua intentó ser un «esclavo bueno» y ganarse la estima 
de su esclavizador, una estrategia de supervivencia común entre personas 
esclavizadas. Sin embargo, cuando esta estrategia fracasó y se enfrentó a una 
violencia continuada, recurrió a formas más directas de resistencia. Intentó 
escapar y llegó al punto de contemplar el suicidio, decisiones que reflejan la 
desesperación extrema, pero también una negativa fundamental a aceptar su 
situación. Cuando estas formas de resistencia tampoco resultaron exitosas, 
Baquaqua adoptó una estrategia diferente: se volvió un esclavo «indolente 
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