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Al doctor Paul Lovejoy, por abrirme el camino hacia Baquaqua
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Introduccion

The slave wrote not primarily to demonstrate humane letters, but to
demonstrate his or her own membership in the human community.
(Gates 161)

Dentro del vasto océano de narrativas sobre la esclavizacion atlantica, a menudo
emergen voces que trascienden los limites geograficos, temporales y culturales
impuestos por la historiografia dominante. Una de estas voces excepcionales
es la de Mahommah Gardo Baquaqua, cuya biografia representa no solo un
testimonio personal de resistencia, sino una perspectiva privilegiada sobre la
complejidad transnacional de la didspora africana. El presente trabajo constituye
una introduccion critica a la primera traduccion al espafiol de su biografia, con
el propésito fundamental de destacar su testimonio como un documento que
ilumina aspectos cruciales de la experiencia africana en las Américas, la
resistencia multifacética a la esclavizacion y la construccién de una memoria
histérica alternativa a la hegeménica.

La biografia de Baquaqua, cuyo titulo abreviado en inglés es Biography of
Mahommah G. Baquaqua: A Native of Zoogoo, in the Interior of Africa (A Convert to
Christianity), fue publicada en Detroit, Michigan, en 1854, convirtiéndose en
un documento singular dentro del corpus de narrativas de esclavizacién del
siglo XIX.! Su autor, Mahommah Gardo Baquaqua, fue una persona que habia
sido esclavizada con una trayectoria excepcional que desafia las categorias
tradicionales de andlisis histoérico y literario.

Histéricamente, la obra de Baquaqua se ha catalogado dentro del género
de «narrativas de esclavizacién» (slave narratives), una clasificacién que,
segln Paul Lovejoy en «Freedom Narratives' of Transatlantic Slavery», resulta
insuficiente para capturar la complejidad de su testimonio. Lovejoy propone una

1 El titulo completo es: Biography of Mahommah G. Baquaqua, a Native of Zoogoo, in the
Interior of Africa. (A Convert to Christianity,) With a Description of That Part of the World;
Including the Manners and Customs of the Inhabitants, Their Religious Notions, Form of
Government, Laws, Appearance of the Country, Buildings, Agriculture, Manufactures,
Shepherds and Herdsmen, Domestic Animals, Marriage Ceremonials, Funeral Services,
Styles of Dress, Trade and Commerce, Modes of Warfare, System of Slavery, &c., &c.
Mahommah's Early Life, His Education, His Capture and Slavery in Western Africa and
Brazil, His Escape to the United States, from Thence to Hayti, (the City of Port Au Prince,)
His Reception by the Baptist Missionary There, The Rev. W. L. Judd; His Conversion to
Christianity, Baptism, and Return to This Country, His Views, Objects and Aim. Written
and Revised from His Own Words, by Samuel Moore, Esq., Late Publisher of the «North of
England Shipping Gazette» Author of Several Popular Works, and Editor of Sundry Reform
Papers.
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reconceptualizacion fundamental al argumentar que la biografia de Baquaqua
es, mds precisamente, una «narrativa de libertad» (freedom narrative). Esta
distincién no es meramente semadntica; implica un cambio paradigmatico
sobre como comprendemos estos textos y las experiencias que documentan.
«El relato dificilmente encaja con el estereotipo de la narrativa esclavista
‘estadounidense’ y trata mds sobre el deseo de Baquaqua de regresar a Africa
que de participar en un mito estadounidense».? (Lovejoy 100; mi traduccién)
Esta observacion subraya una caracteristica fundamental que distingue la
narrativa de Baquaqua de sus contemporédneas: mientras que numerosas
narrativas de esclavizaciéon culminan con la integracién del protagonista en
la sociedad estadounidense, la de Baquaqua mantiene una orientacién
consistentemente africana, privilegiando el retorno al continente de origen por
encima de la asimilacién americana.

Segtin Lovejoy, muchas de las llamadas «narrativas de esclavizados» podrian
entenderse mejor como «narrativas de libertad», ya que fueron escritas por
personas que alcanzaron su emancipacion—ya sea mediante la fuga, la
autoemancipacion o la intervencion de terceros—y que reflejan una vivencia
activa de lucha por la libertad. En el caso particular de personas como Baquaqua,
nacidas libres en Africa y posteriormente esclavizadas, estas narrativas permiten
comprender con mayor profundidad el significado del «pasaje medio» (middle
passage) y la pérdida de libertad desde una perspectiva genuinamente africana
91).

La narrativa de Baquaqua también debe entenderse dentro del marco teérico
de la agencia africana y la resistencia epistémica. Como sefiala Grada Kilomba
en Plantation Memories, los sujetos subalternizados enfrentan constantes
presiones para conformarse a las expectativas discursivas del grupo dominante. La
experiencia de Baquaqua ilustra vividamente esta dindmica: «los grupos
oprimidos con frecuencia son colocados en la situacién de ser escuchados solo
'si presentan sus ideas en el lenguaje que les es familiar y cémodo al grupo
dominante'» (Collins, citado en Kilomba 46). Sin embargo, la biografia de
Baquaqua trasciende esta limitacion al lograr articular una voz distintivamente
africana que mantiene de cierta manera su integridad cultural y religiosa a
pesar de las presiones asimilacionistas. Este logro representa una forma de
resistencia epistémica que desafia las estructuras de conocimiento dominantes.

2La cita en inglés es la siguiente: Es esclavista: «The account hardly fits the stereotype of
the ‘American’ slave narrative and is more about Baquaqua’s desire to return to Africa
than participate in an American myth». Es probable que Lovejoy haya puesto el término
americano entre comillas simples para que funcionara como una sefial de alerta para el
lector. Este término aparentemente neutral en realidad oculta sesgos y exclusiones
problematicas.
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La aplicacién del marco teérico desarrollado por Henry Louis Gates Jr. en The
Signifying Monkey ofrece herramientas criticas adicionales para comprender la
sofisticacién narrativa de Baquaqua. Gates sostiene que laliteratura afroamericana
busca reclamar la humanidad del sujeto negro frente a su representacién como
«ausencia» en la cultura dominante. Baquaqua, al escribir su autobiografia,
rompe el silencio impuesto tanto por el sistema esclavista brasilefio como por
el estadounidense, convirtiéndose en un «sujeto hablante» que desafia su
deshumanizacién. Como observa Gates: «Black people, the evidence suggests,
had to represent themselves as ‘speaking subjects’ before they could even begin
to destroy their status as objects, as commodities, within Western culture»
(164). Baquaqua se inscribe a si mismo en la historia, ejerciendo lo que Gates
llama autoinscripcién o representaciéon del yo como resistencia ontoldgica
(146).

Aunque Baquaqua no utiliza el Signifyin(g) en el sentido humoristico o satirico
tipico del folclore afroamericano, si emplea estrategias de doble discurso: por
ejemplo, al narrar su conversion religiosa, su aprendizaje del inglés y su critica
implicita a los valores cristianos que justificaban la esclavizacién. Su uso del
inglés imperfecto, lleno de giros culturales, puede leerse como una forma de
«significar» sobre el lenguaje dominante. Ademads, la narrativa de Baquaqua
dialoga indirectamente con otras narrativas de esclavizaciéon, como las de
Olaudah Equiano o Frederick Douglass , aunque su contexto brasilefio la hace
tnica. Gates argumenta que los escritores negros "significan" sobre textos
anteriores: «all texts Signify upon other text, in motivated and unmotivated
ways». (26) Baquaqua reescribe el tropo del «libro que habla» al contar cémo la
alfabetizacion y la escritura le permitieron liberarse y narrarse, es decir, cémo
usa el arma de la cultura dominante (la escritura) para afirmar su humanidad
y existencia.

Para comprender plenamente la significancia de la narrativa de Baquaqua, es
esencial situarla dentro del contexto més amplio del comercio transatlantico
de esclavos. Durante mds de 350 afos (siglos XV-XIX), este sistema de explotacién
humana forz6 el desplazamiento de aproximadamente 12,5 millones de africanos
(Davis xvii) hacia las Américas, generando una didspora forzada que transformé
irreversiblemente las sociedades tanto en Africa como en el Nuevo Mundo. Este
sistema de trata represent6 una de las principales formas de conexién entre
Africa, Europa y las Américas, estableciendo redes comerciales, culturales y
demogréficas que perduraron mucho mads alld de la abolicién formal de la
esclavizacion. La experiencia de Baquaqua forma parte de esta vasta red de
movilidad forzaday, a través de su testimonio, es posible rastrear los recorridos
individuales que componen la experiencia colectiva de millones de africanos y
africanas trasladados al Nuevo Mundo.
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Brasil ocup6 una posicién central en el sistema esclavista atldntico ya que
recibi6 aproximadamente el 40 % de todos los africanos y africanas esclavizados
transportados a las Américas—cerca de 5.8 millones de personas (Eltis 1). Esta
cifra masiva contrasta marcadamente con los aproximadamente 388.000
africanos que, segiin Gates en “How Many Slaves Landed in the US?”, fueron
llevados directamente a los Estados Unidos.? Esto subraya la importancia de
expandir nuestro entendimiento de la esclavizacién mads alld del contexto
estadounidense.

Las diferencias entre los sistemas esclavistas de Brasil y Estados Unidos son
fundamentales para comprender la experiencia de Baquaqua. Mientras que en
Estados Unidos la esclavizacién fue abolida en 1865, en Brasil se mantuvo legal
hasta 1888, siendo el udltimo pais del continente americano en abolirla
oficialmente. Las condiciones de esclavizacion en Brasil fueron particularmente
brutales, y se caracterizaron por altas tasas de mortalidad, trabajo intensivo en
plantaciones de azicary café, y escasas posibilidades de reproduccién natural
dentro de la poblacién esclavizada.* Esta dureza del sistema brasilefio requeria
una constante reposicién de mano de obra a través del comercio atlantico, lo
que mantuvo vinculos més directos y continuos con Africa. Para personas
como Baquaqua, que conservaban memorias vividas de su vida libre en Africa,
estas conexiones culturales y religiosas podian proporcionar recursos importantes
para la resistencia y la supervivencia.

Es necesaria mencionar que la biografia de Baquaqua ha recibido una
atencién académica limitada por parte de la historiografia dominante. Su
redescubrimiento moderno se debe al trabajo pionero de Allan Austin, quien
en 1984 la incluy6 en su obra African Muslims in Antebellum America: A
Sourcebook. Esta antologia reuni6 las historias de 50 musulmanes africanos
capturados por el comercio atldntico de personas esclavizadas entre 1730 y
1860, proporcionando un contexto religioso y cultural crucial para comprender
la experiencia de Baquaqua. La recepcion de la obra ha sido geograficamente
desigual, reflejando patrones mds amplios en los estudios sobre la esclavizacion.
Debido a su contenido referido a Brasil, el texto ha despertado considerablemente
mayor interés en ese pais, donde existen varias traducciones al portugués y
multiples estudios criticos que han explorado diferentes aspectos de la narrativa.

3 «[I]t is estimated that from the beginning of the slave trade to the abolition of slavery in
1888 Brazil imported close to four million slaves — the largest number of any country in
the Americas. The total number of slaves brought to British North America between 1701
and 1860 has been estimated at five hundred thousand. In other words, Brazil imported
perhaps ten times more slaves than the United States, over amuch longer period of time».
(Aidoo 13)

4 «The mortality rate of slaves in Brazil was one of the highest in the Americas». (Aidoo 18)
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Recientemente, la biografia también se ha traducido al francés, expandiendo
su accesibilidad en el mundo francéfono.

Sin embargo, una biisqueda exhaustiva de fuentes en espafol revela una
escasez preocupante: apenas se encuentra un libro que le dedica un capitulo,
dos articulos literarios publicados, asi como dos traducciones de articulos con
cardcter histérico escritos por Paul S. Lovejoy.> Esta ausencia en el mundo
hispanohablante representa unalaguna significativa, especialmente considerando
la importancia de Hispanoamérica en el sistema esclavista atldntico y la
relevancia contemporédnea de los temas que aborda la narrativa de Baquaqua.

5 Tras una investigacion rigurosa, identifiqué diversas fuentes relevantes: un libro de
Gerardo Cham,; dos articulos de caracter histérico escritos por Paul E. Lovejoy y traducidos al
espafiol; asi como dos estudios literarios elaborados por Jennifer Gémez Menjivar y
Daiana Nascimento Dos Santos. El resto del material consultado consiste en notas biogréficas
y articulos periodisticos. A continuacién, se presenta informacién sobre las fuentes:

Cham, Gerardo. Narrativas de exesclavizados afroamericanos: Conflictos de autoria. 12
ed., transcript Verlag / Bielefeld University Press, 2022. Afrontar las crisis desde América
Latina. JSTOR, https://www.jstor.org/stable/j.ctv371c61p.

Lovejoy, Paul E. «Esclavitud y comercio esclavista en el Africa Occidental: investigaciones en
curso». Debates histéricos contemporaneos: africanos y afrodescendientes en México y
Centroamérica, editado por Maria Elisa Veldsquez, Centro de estudios mexicanos y
centroamericanos, 2011, https://doi.org/10.4000/books.cemca.193.

Lovejoy, Paul E. «Comparacién de la vida de dos musulmanes en América: Muhammad
Kaba Saghanaghu y Mahommah Gardo Baquaqua». Traducido por Maria Capetillo.
Estudios de Asia y Africa, Vol. 43, N.° 1 (135), enero - abril, 2008, pp. 13-32.

Gomez Menjivar, Jennifer. «Negro, letrado y filésofo: Mahommah Gardo Baquaquay su
biografia (1854)». Hispandfila, N.c 184, diciembre de 2018, pp. 5-22.

Gomez, Licon, Adriana. «Plan de publicar memorias de esclavos examina pasado
oscuro». Associated Press, 17 de julio de 2015, https://apnews.com/article/da5d4eal9a
694514b8e74969812ef80b

Goémez Licén, Adriana. «Comisién de la verdad, oscuro pasado, fomenta memorias de
esclavos». La Hora, WordPress.com VIP, 25 julio 2015, https://lahora.gt/internacionales/
wpcomvip/2015/07/25/comision-de-la-verdad-oscuro-pasado-fomenta-memorias-de-
esclavos/. Agencia AP, Rio de Janeiro.

Nascimento Dos Santos, Daiana. «Atlantico negro: El océano en la narrativa de
esclavizados». Acta Literaria, no. 54, 2017, pp. 29-50. https://dx.doi.org/10.4067/S0717-
68482017000100029.

En este proyecto se puede leer informacién biografica en varios idiomas: https://
historiadeafrica.com/: «Mahommah Gardo Baquaqua: La historia de un esclavo que
escap6 alalibertad». Historia General de Africa, 31 de agosto de 2015. https://historiade
africa.com/historiadores-traducen-la-unica-biografia-de-un-ex-esclavo-que-ha-vivido
-en-brasil/

Mensaje en Facebook: https://www.facebook.com/hisgol/posts/mahommah-baquaqua
-es-el-nombre-de-un-esclavo-que-fue-tra%C3%ADdo-junto-con-otros-cien/985297964
824013 /?locale=ar_AR
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La relativa falta de interés académico en la biografia de Baquaqua podria
atribuirse, segtin Robin Law y Paul Lovejoy, a que se piensa que «carece de valor
literario debido a su estilo deliberadamente sencillo, disefiado para llegar a un
publico mds amplio» (81; mi traduccidn). Esta valoracién, sin embargo, refleja
criterios estéticos que privilegian la sofisticacién formal por encima del contenido
histérico y testimonial. Una perspectiva mds critica sugiere que estos juicios
sobre «valor literario» pueden estar imbuidos de prejuicios que devaliian
sisteméticamente las formas de expresiéon que emergen desde posiciones
subalternizadas.

El estilo «sencillo» de la narrativa de Baquaqua no deberia interpretarse como
una limitacién, sino como una estrategia deliberada de accesibilidad que
buscaba maximizar el impacto politico y social del testimonio. Ademads, la aparente
simplicidad estilistica encubre una complejidad narrativa considerable. La
biografia navega hébilmente entre multiples audiencias, géneros y propésitos:
testimonio personal, denuncia politica, texto misionero y documento etnogréfico.
Esta multiplicidad de funciones requiere una sofisticacion narrativa que trasciende
las categorias literarias convencionales y que puede analizarse productivamente
a través del marco tedrico de Gates, para quien los textos escritos por
afrodescendientes funcionan «simultaneously as autobiography, as political
tract, as ethnographic document, and as missionary text» (131).

Gates analiza c6mo los autores esclavizados usan el tropo del «Talking Book»
para representar el poder transformador de la alfabetizaciéon: «The 'Talking
Book' represents the relationship between literacy and identity for black
authors, illustrating their journey from silence to voice in oppressive systems»
(131). Baquaqua narra su aprendizaje del inglés y su conversion religiosa como
momentos clave de empoderamiento, lo que puede leerse como una forma de
«hacer hablar al libro». Su apropiacién de la escritura y su insistencia en
obtener los derechos de autor representan un refinamiento particular de este
tropo.

Ademads, la narrativa de Baquaqua posee un valor histérico excepcional como
una de las muy pocas narrativas de primera persona que describen detalladamente
la experiencia de la esclavizacion en Brasil desde la perspectiva de un africano
que vivid, resistié y finalmente escapd de ese sistema. Esta perspectiva es
invaluable para los estudios sobre la didspora africana en América Latina, ya
que permite romper con la hegemonia anglocéntrica que ha dominado los
estudios sobre la esclavizacion. La hegemonia del modelo estadounidense en
los estudios sobre la esclavizacion ha tendido a oscurecer la magnitud y
especificidad de los sistemas esclavistas latinoamericanos. Esto es particularmente
problemadtico considerando que la vasta mayoria de africanos esclavizados
fueron llevados a regiones que ahora forman parte de América Latina y el Caribe,
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no a América del Norte. La narrativa de Baquaqua ofrece una correccién
necesaria a este desequilibrio historiografico.

El testimonio de Baquaqua sobre su experiencia en Brasil revela aspectos
especificos del sistema esclavista brasilefio que divergen significativamente del
modelo estadounidense. Su descripcién de la vida urbana en Pernambuco y
Rio deJaneiro, las relaciones entre esclavizados y esclavistas, las oportunidades
de movilidad (aunque limitadas) y las formas especificas de resistencia y
represidon proporcionan datos tinicos sobre el funcionamiento cotidiano de la
esclavizacién brasilefia. Particularmente reveladora es su descripcién de la
crueldad de su primer esclavizador panadero en Pernambuco, que Baquaqua
asocia explicitamente con el catolicismo del esclavizador. Esta observaciéon
sugiere una critica sofisticada de las formas en que la religién cristiana podia
utilizarse para justificar y perpetuar la violencia esclavista, una perspectiva que
adquiere mayor profundidad considerando el trasfondo musulméan de Baquaqua.

Mahommah Gardo Baquaqua, segiin su propio testimonio, nacié a principios
del siglo XIX (probablemente entre 1824 y 1831) en Djougou, en lo que
actualmente es Benin, Africa occidental. Esta ubicacién geografica es crucial
para comprender su experiencia posterior, ya que Djougou era un punto
estratégico en las redes comerciales transaharianas y representaba un cruce de
culturas, religiones y tradiciones comerciales. Djougou funcionaba como una
coyuntura clave en la ruta de caravanas de la nuez de cola. Estaba situada
dentro de un corredor comercial estratégico que conectaba el reino de Asante
con el califato de Sokoto.® Esta posicion la convertia en un centro cosmopolita
donde convergian diferentes grupos étnicos, tradiciones religiosas y précticas
comerciales. Para un joven como Baquaqua, crecer en este ambiente significaba
exposicién a una diversidad cultural considerable y preparacién para el mundo
del comercio de larga distancia.”

La familia de Baquaqua ocupaba una posicién prominente en esta sociedad
comercial. Su padre era originario de Nikki y su madre procedia de Katsina, dos

6 «Djougou played a central role in the trade between Asante and the Sokoto Caliphate.
During the long dry season, large caravans of 1,000 or more merchants and porters, and
comparable numbers of donkeys, passed through Djougou, often staying for a short
period on each leg of the journey. They carried kola nuts and gold from Asante, and
European imports brought from the Gold Coast, eastward towards the Sokoto Caliphate,
and returned with salt, natron, textiles, spices, leather products, livestock, slaves, and
other goods from the Caliphate and neighboring Borno». (Law y Lovejoy 23-24)

7 «Samuel Moore in the Biography reports that Baquaqua believed himself to be about 30
in 1854 (p. 9), making him some six years older, and aged around 21 when he left Africa».
(Law y Lovejoy 23)
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ciudades importantes en las redes comerciales regionales.® Esta ascendencia
diversa refleja los patrones de movilidad e interconexiéon que caracterizaban
las sociedades de Africa occidental en el siglo XIX. Tenia un hermano y tres
hermanas, ademds de hermanos gemelos que murieron en la infancia, una
tragedia que dejaria una marca importante en la nomenclatura familiar.

La estructura familiar de Baquaqua revela tensiones sociales y econémicas
complejas que eran caracteristicas de las sociedades africanas en transicién
que se dirigian de la autonomia de los reinos africanos y una economia centrada
en la trata de esclavos hacia una economia de materias primas bajo una
creciente dominacién y eventual colonizacién europea. El hermano de su
madre era un hombre muy rico que legé su herencia a la madre de Baquaqua,
lo cual alter6 significativamente la dindmica econémica familiar. Aparentemente,
su padre era pobre o se habifa empobrecido, lo que seglin las costumbres
locales significaba que solo podia mantener una esposa, aunque ella provenia
de una familia adinerada. Esta estructura familiar refleja las tensiones entre los
sistemas matrimoniales tradicionales y las nuevas limitaciones econémicas del
siglo XIX. También ayuda a entender por qué Baquaqua, aunque no era hijo
Unico, parecia ser el favorito de su madre, quien probablemente veia en él una
posibilidad de preservar o recuperar el prestigio de su linaje. Por otro lado, él
era el que habia nacido después de gemelos, lo que le conferia un lugar especial
en su cultura.

La religiosidad familiar también presenta complejidades interesantes. Segtin
el testimonio de Mahommah Gardo Baquaqua, su padre era un musulmén
devoto, mientras que su madre era una musulmana nominal, aunque este dltimo
dato debe interpretarse cautelosamente debido a las posibles dificultades
comunicativas entre Baquaqua y su editor estadounidense. Estas diferencias
en la préctica religiosa familiar podrian haber contribuido a la flexibilidad
religiosa que Baquaqua demostraria més tarde en su vida. Su hermano era
maestro en una escuela cordnica a la que Mahommabh asistié6 durante su
infancia, lo cual le proporcioné una educacién bdasica en 4rabe y en los
principios del islam. Sin embargo, segin sus propias palabras, no fue un buen
alumno y «no le gustaban las limitaciones de su hermano». Esta resistencia
temprana a la autoridad y las restricciones prefigura patrones de comportamiento
que aparecerian repetidamente a lo largo de su vida.

8 «Baquaqua’s father’s claim to “Arabian descent” suggests that he belonged to the group
known as shurfa, of North African, perhaps Moroccan, origin, claiming descent from the
Prophet Muhammad, who were prominent in long-distance commerce in the region. His
mother’s birthplace, “Kashna,” on the other hand, is Katsina, in Hausaland, further east
across the River Niger». (Law y Lovejoy 26)
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La educacién cordnica que recibié Baquaqua era tipica de las sociedades
musulmanas de Africa occidental y, como ya se adelanté, le proporcioné
alfabetizacion bdsica, conocimiento religioso y una comprension de las redes
comerciales y culturales mds amplias del mundo isldmico. Aunque aparentemente
no fue un estudiante entusiasta, esta educacién le proporciond recursos culturales
e intelectuales que serian cruciales para su supervivencia y resistencia durante
sus anos de esclavizacion.

La cuestion de los nombres de Baquaqua revela las complejidades de la
identidad en las sociedades africanas del siglo XIX y los desafios de la
traduccidn cultural. Como explican Law y Lovejoy:

Su [primer] nombre es una forma africana occidental del nombre drabe
Muhammad y una declaracién de la lealtad de su familia al islam. El
segundo nombre, més propiamente Gado, es uno que se da, tanto en
dendi como en bantu (y también en hausa, la lengua de la familia
materna de Baquaqua) al hijo nacido después de gemelos; y la biografia
confirma que Baquaqua nacié después de gemelos... Ese parece ser el
nombre por el cual se 1o conocia en Djougou, si se asume que era tipico
el saludo que él recibi6é de un antiguo conocido, también esclavo, a quien
habia conocido en Ouidah. El tercer nombre [0 apellido], Baquaqua, sin
embargo, todavia no se ha identificado. En 1999, informantes de Djougou
no lo reconocieron, ya que ambos padres eran de otro lugar, eso no
sorprende. (Law y Lovejoy 33; mi traduccién).?

9 Seglin Baquaqua mismo observa en la biografia... «Ba» es un prefijo comun de los titulos
el drea de Borgu, como en Ba-Kparakpe, el funcionario en Djougou (y también en alguna
otra ciudad de la zona) que actuaba como intermediario entre el rey local y la comunidad
wangara; literalmente significa «padre» (en baatonu, la lengua del oeste de Borgu, mas
que en dendi). También existia un titulo en Nikki, 'yan kwakwa, que correspondia al
funcionario encargado de supervisar el caravanserai, y esta podria ser una posible
derivacién. Aunque no parece que este titulo se usara en Djougou, es posible que (o
alguna variante de €él) lo hubiera ostentado el padre de Baquaqua, quien era originario
de Nikki. Alternativamente, el nombre podria tener una derivacién hausa mas que
baatonu, ya que el hausa no solo era lalengua materna de la madre y el tio de Baquaqua,
sino que también se hablaba en todas las comunidades musulmanas a lo largo de las
rutas comerciales entre el califato de Sokoto y Asante. El prefijo «Ba-» también es comun
en hausa, como forma singular en los términos que indican lugar de origen, como
Bakano, Bakatsine, Bazazaggi o Bazafara (alguien de Kano, Katsina, Zaria o Zamfara,
respectivamente), o etnicidad, como Bahaushe, Bayaraba o Ba'agali (para hausa, yoruba
o agalawa). Sin embargo, 'kwakwa' o 'k'wak'wa' no se refiere a ningtin lugar o grupo
étnico conocido. Aunque el nombre suena auténtico, no se puede determinar con
precision. (Law y Lovejoy 33-35)
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Esta complejidad nomenclatural refleja la naturaleza multicultural y multilingiie
de las sociedades de Africa occidental, donde los individuos podrian tener
diferentes nombres en diferentes contextos sociales y lingiiisticos. «Baquaqua»
parece ser el nombre que su madre le dio a su hijo favorito, sugiriendo una
dimensién emocional e intima de la identidad que trascendia las designaciones
formales. «Localmente, por lo tanto, se lo conocia por su apodo Gardo, pero
para su madre, era conocido como 'ba wawa'» (Lovejoy y Bezerra 29; mi
traduccién).

La experiencia de Baquaqua con la esclavizacién comenz6 en el propio
contexto africano, lo cual revela las complejidades de los sistemas esclavistas
internos que precedieron y facilitaron el comercio atlantico.!® En la regi6n
donde vivia se practicaba la esclavizacion local, donde las personas podian ser
esclavizadas como botin de guerra o como castigo por actos considerados
ilicitos. Significativamente, el sistema incluia mecanismos de apelacién: si una
persona esclavizada tenia quejas que la sociedad pudiera considerar legitimas
sobre su esclavizado, podia ir donde el rey y convertirse en soldado.

La primera esclavizacién de Baquaqua ocurri6 en el contexto de una guerra
en la que su hermano participaba como adivino y consejero de un rey. Durante
una campana militar, Baquaqua fue enviado a llevar granos que escaseaban.
Ese acto muestra su posicién de confianza dentro de la red familiar y politica.
Cuando inesperadamente comenz6 el combate, Baquaqua tuvo que huir, pero
qued6 atrapado por un rio que no podia cruzarse y fue capturado como
prisionero de guerra.

El comportamiento de su hermano en esta crisis revela las tensiones en las
relaciones familiares en contextos de conflicto. Cuando se encontraron, el
hermano fingi6é no conocer a Baquaqua y envié a una persona menos conocida
y reconocida a pagar por su rescate para que resultara mds econémico. Esta
estrategia, aunque exitosa en asegurar la liberacion de Baquaqua, ejemplifica
una de las formas en que las relaciones familiares podian instrumentalizarse
en contextos de crisis politica y militar. Una vez rescatado, Baquaqua fue
enviado de regreso a casa, pero pronto comenzd a trabajar para el rey que
estaba emparentado con su madre. Esta posicién como guardaespaldas y
sirviente real representaba un estatus social considerable y proporcionaba

10 Para obtener més informacion al respecto, puede referirse a estas dos fuentes: Lovejoy,
Paul E. Transformations in Slavery: A History of Slavery in Africa, Cambridge University
Press, 2011. ProQuest Ebook Central, https://ebookcentral.proquest.com/lib/utc-ebooks/
detail.action?docID=807189.

Stahl, Ann B. «Slavery in Africa: The Spoken Subject». Azania, vol. 55, no. 4, 2020, pp.
528-39, https://doi.org/10.1080/0067270X.2020.182670.
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acceso aredes de poder politico y econémico. Sin embargo, también lo exponia
a los peligros de la politica cortesana y la competencia por el favor real.

La segunda esclavizacién de Baquaqua ocurrié mientras todavia estaba al
servicio del rey e ilustra vividamente las dindmicas de poder, envidia y traicién
que podian operar dentro de las cortes africanas. Baquaqua atribuye su
captura a la envidia que inspiraba su posicion alta y privilegiada, puesto que su
éxito habia generado resentimiento entre sus compaferos. Sus compaferos lo
invitaron a visitar a otro rey, una invitacién que en principio podria haber sido
vista como un honor o una oportunidad de expansién de redes politicas. Sin
embargo, durante esta visita, Baquaqua bebi6 en exceso y cuando desperto al
dia siguiente, se encontré capturado como esclavo. Esta secuencia de eventos
sugiere una conspiracién deliberada para neutralizar su influencia y posicién.

La transicion de la esclavizacion local al comercio atldntico ocurri6 a través
de una cadena de ventas que eventualmente lo llevé hasta la costa. Fue vendido
a varias personas, incluyendo a una mujer, y conducido hasta un rio y luego
hasta la costa para ser vendido como esclavo a los propietarios de barcos, que
eran hombres blancos. Durante este trayecto tuvo su primer contacto con
europeos, una experiencia que despertd su curiosidad y que marcaria el
comienzo de una nueva fase en su experiencia de esclavizacion.

El destino de Baquaqua en Brasil fue Pernambuco, una de las regiones mas
importantes del sistema esclavista brasilefio y un centro crucial de la economia
azucarera colonial. Su experiencia con su primer esclavizador conocido en ese
pais, un panadero cruel, ilustra las particularidades de la esclavizacién urbana
en Brasil y las formas especificas de violencia que caracterizaban estas relaciones.
La descripcion que hace Baquaqua de su primer esclavizador es particularmente
reveladora: destaca su catolicismo fervoroso al mismo tiempo que documenta
su crueldad extrema. Esta yuxtaposicién no es accidental; sugiere una critica
sofisticada de las formas en que la religién cristiana podia utilizarse para
justificar y perpetuar la violencia esclavista. Para Baquaqua, que provenia de
un trasfondo musulmaén, esta hipocresia religiosa debe haberle resultado
particularmente chocante y puede entenderse como una forma temprana de
lo que Gates identificaria como Signifyin(g)—la critica implicita del orden
social dominante a través de la yuxtaposicion y el contraste.

Inicialmente, Baquaqua intent6 ser un «esclavo bueno» y ganarse la estima
de su esclavizador, una estrategia de supervivencia comuin entre personas
esclavizadas. Sin embargo, cuando esta estrategia fracasé y se enfrent6 a una
violencia continuada, recurri6 a formas mas directas de resistencia. Intent6
escapar y llegé al punto de contemplar el suicidio, decisiones que reflejan la
desesperacién extrema, pero también una negativa fundamental a aceptar su
situacion. Cuando estas formas de resistencia tampoco resultaron exitosas,
Baquaqua adopt6 una estrategia diferente: se volvié un esclavo «indolente
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